
Só demorou três meses, duas semanas e cinco dias, mas 

aqui estou, no quarto de Stuart Inman, em Notting Hill, 
usando roupas íntimas que gritam “deusa do sexo” e um 
bronzeado conquistado por um spray que grita “nunca 
mais!”. 

Felizmente, Stuart está muito ocupado enterrando a ca-
beça no meu decote para perceber minhas axilas cor de la-
ranja e as coxas listradas. Também está gemendo, ronro-
nando e se aconchegando... bem, não tenho muita certeza do 
que ele está fazendo ali, mas espero que mude logo. Posso 
pensar em coisas muito melhores que eu gostaria que ele 
fizesse com meus seios do que usá-los como protetores de 
ouvido. 

Ah, que bom, agora ele está vindo para o norte. Encaro 
seus profundos olhos azuis e me lembro do porquê estou 
aqui. Stuart Inman é gostoso. Imagine o Matt Damon em um 
filme de ação: loiro, malhado e armado. O Matt Damon ar-
mado. Não o Stuart. A única coisa que Stuart carrega é uma 
bolsa masculina da Burberry. 

Ele me apoia contra a parede do quarto, e eu passo os 
dedos sobre os músculos duros do seu peito fabuloso. Sinto 
seus lábios roçarem nos meus, a língua entrar e sair...  

Ah, caramba, o quê...? 
Respire. Feche os olhos, pense na Inglaterra e, pelo amor 

de Deus, apenas respire. 
O que, em nome de tudo que é mais sagrado, foi isso? Se 

era para ser um beijo, por favor, não deixe que ele me beije 
novamente. Foi decepcionante. Será que ele está praticando 
seus beijos com uma esponja de banheiro? Beijei alguns ho-
mens e a maioria deles era muito menos confiante, 
bem-sucedido e maravilhoso que Stuart Inman, então como é 



possível que ele beije como um baiacu faminto devorando 
um camarão? Argh... não. Apenas não. 

Passo os dedos em seu abdômen, tentando evitar sua boca 
faminta. E daí que ele beija mal? Podemos trabalhar nos de-
talhes mais tarde. O importante agora é que a transa aconte-
ça — minha seca de oito meses está chegando ao fim e meu 
vibrador Rabbit, feito de silicone, com trinta funções e toque 
aveludado, pode cair fora e ir descansar vendo o pôr do sol. 

Ele passa as mãos sobre o meu corpo conforme me coloca 
na cama. Olho em seus olhos e suas covinhas aparecem 
quando ele sorri de um jeito sedutor. Eu deveria estar bei-
jando-o, sentindo-o e tocando-o até ficarmos suados e ofe-
gantes, mas meu cérebro estúpido decide me torturar: Stuart 
beija como um baiacu. Stuart beija como um baiacu. Stuart beija 
como um baiacu... e... ah, não, ele está se esfregando nos meus 
peitos de novo... e, ah, caramba! O que é que foi aquilo? Por 
que sua calça está colada no meu estômago? Ah, merda, 
aconteceu, não é? Ele gozou. Ele se deita de costas com um 
baque.  

— Sinto muito... — lamenta. 
Não sei se rio ou se choro. Para onde foi meu Matt Da-

mon, o herói dos filmes de ação? Por que o cliente mais gos-
toso com quem já trabalhei tem menos controle sobre sua 
ejaculação que um adolescente excitado que acabou de des-
cobrir o Pornhub? O que fiz para irritar os deuses da transa 
dessa vez? Volte, meu amado Rabbit Atrevido, já sinto sua 
falta. 

Ele se vira para mim, mas não quero olhá-lo. Sim, admito, 
sou covarde. Não consigo pensar em nada de bom para di-
zer. E levando em conta que as palavras são o meu meio de 
vida, isso é bem patético. 

— Você é tão gostosa. Sinto muito. Não pude evitar. — 



Ele tira a calça melada para revelar um pênis que pode ser 
comparado a uma Nhá Benta comida pela metade: triste, 
murcha e oca. Ele cruza as pernas na tentativa de ocultar sua 
vergonha, mas, infelizmente, não é preciso muito para es-
conder aquilo. Como é que não percebi antes? Sempre cos-
tumo verificar a protuberância de um cara antes de me com-
prometer. Caramba, acho que nunca estive tão desesperada 
por sexo na vida quanto agora. 

— Tudo bem. Quem sabe da próxima? — pergunto, com 
o tipo de educação pouco sincera da qual um político se or-
gulharia. 

— Ainda posso continuar. Só me dê um minuto — ele fa-
la, dando um puxão entusiasmado em sua masculinidade. 
Meu estômago revira. Será que quero transar com alguém 
parecido com o Matt Damon, que tem uma linguiça fininha e 
beija como um baiacu chupando uma esponja? 

Dez segundos depois, ele está colocando a mão na minha 
calcinha e esfregando de forma frenética o que, tenho certe-
za, ele acha que é o meu clitóris, mas é claro que não é. Os 
deuses da transa não seriam tão misericordiosos. Simulo 
alguns gemidos educados e considero seguir com um or-
gasmo falso, mas como ele está cutucando a parte interna da 
minha perna com o cotovelo, tentando inutilmente trans-
formar a linguiça fininha em salsichão, não aguento mais. 

Abortar a missão! Abortar a missão! 
— Certo, pare. Apenas pare — peço enquanto me contor-

ço para sair de seu alcance. 
Ele tira a mão de dentro da calcinha e franze a testa para 

mim.  
— O que houve? 
— Hum... isso não está me animando muito. Me desculpe. 
— O que você quer dizer? Qual é o seu problema? Sempre 



faço as garotas gozarem com isso. 
Sinto meus olhos se arregalarem. 
— Sério? 
— Sim, sério — ele responde com um revirar de olhos e 

muita atitude. De repente, tenho muitas palavras, mas como 
nenhuma delas é gentil, eu as engulo e começo a vestir mi-
nhas roupas. 

Stuart se levanta e veste um roupão. Saio do apartamento 
o mais rápido que posso e vou em direção a Holland Park 
Tube, fazendo sinal para o primeiro táxi que vejo no cami-
nho. 

 
*** 

 
 
Em momentos como esses, uma garota precisa do seu 

melhor amigo, então direciono o motorista de táxi para o 
coração do West End e vou até a cobertura de Ethan, no So-
ho. Olho o relógio — são uma e quinze da manhã, mas é 
sexta-feira, e ele disse que ia fazer uma reunião com os ra-
pazes hoje à noite, então ainda deve estar acordado. Só es-
pero que esteja sozinho. 

Digo oi para Gus, o porteiro do prédio, antes de pegar o 
elevador para o último andar. Encosto a orelha na porta para 
escutar — silêncio, graças a Deus — e toco a campainha. Em 
seguida, toco de novo. E mais uma vez... até que, finalmente, 
a porta se abre. Vejo Ethan com o peito nu, usando só a calça 
do pijama de flanela xadrez. O cabelo escuro, que geralmen-
te está arrumado, agora está uma completa bagunça e o 
cheiro de cerveja exala da sua pele. 

— Vi? — Ele esfrega os olhos. — Que horas são? 



— Hum... tarde... 
— Você está bem? — ele me interrompe, e o pânico au-

menta seu tom de voz. 
— Sim, claro. Eu só... sinto muito. Achei que você ainda 

não estaria na cama. Vou embora. Podemos conversar ama-
nhã. — Me viro, me sentindo idiota por ter vindo no meio da 
noite. 

— Espere — ele protesta com a voz grave de sono e o so-
taque escocês mais pronunciado que o normal. 

Eu me viro. Ele está me olhando como se eu tivesse com 
uma cabeça a mais.  

— Por que está me olhando assim? 
— Estou imaginando o que você fez desta vez. 
Faço uma careta para ele, que me deixa entrar no aparta-

mento com um sorriso astuto. Vou direto para a sala de es-
tar-jantar-quarto em plano aberto para descobrir que seu ele-
gante apartamento de solteiro se transformou em um covil 
de estudantes, com garrafas de cerveja vazias, caixas de piz-
za, revistas masculinas, cinzeiros transbordando, roupas 
íntimas femininas... opa! O quê? 

— Está com alguma mulher? 
— Não, claro que não — ele nega enquanto veste uma 

camiseta. 
Ethan parece confuso. Não quero ter que fazer isso, mas a 

pergunta está implorando para sair.  
— Vocês trouxeram uma stripper aqui? 
— Hã? Do que você está falando? — Ele olha distraído 

pela sala até que, finalmente, foca na calcinha pequena rosa 
fúcsia que está jogada na mesa de centro. — Ah. Isso aí é 
cortesia do Max. 

Tenho até medo de pensar. Max é meu outro melhor 
amigo e foi colega de quarto de Ethan na UCL. Todos nós 



trabalhamos juntos na Barrett McAllan Gray, a agência de 
publicidade mais prestigiada de Londres, nos últimos três 
anos. Max é designer. Ethan e eu somos da equipe criativa — 
ele é diretor de arte e eu sou redatora. 

— Max trouxe uma mulher para cá? 
Ethan ri.  
— Sim, claro. O Max transou com uma mulher no meu 

apartamento e todos nós assistimos. Na verdade, agora que 
estou pensando nisso, parece uma noite divertida. 

Sufoco uma risadinha.  
— Você quer ver o Max transando? 
— Eca, o quê? Não, não disse isso. Na minha cabeça, ha-

veria duas mulheres... e você sabe... eu também faço coisas. 
Olho para ele de boca aberta, me perguntando por que 

minha vida é atormentada por homens adolescentes. 
Ele expira, derrotado. 
— Droga, falei em voz alta, não foi? 
Me jogo no sofá cinza, rindo e abraçando sua almofada 

favorita de Yellow Submarine, dos Beatles.  
— Falou, sim. Mas entendi o que você quis dizer. 
Ele se senta ao meu lado.  
— A calcinha é da Ruby. 
— Ah, meu Deus, não. Ruby e Max? A minha Ruby? Mi-

nha estagiária e, portanto, minha responsabilidade? Por fa-
vor, me diga que ele não fez isso.  

Ethan balança a cabeça, mas ainda estou questionando a 
sanidade de Ruby. 

— Não, não é isso. Foi o Will. 
— Will? Você não está melhorando as coisas. Ele é horrí-

vel com as mulheres. 
— Não, você não entendeu. Foi um desafio. Ela não sabe 

que temos isso. 



Paro de rir. Já passamos por isso antes e não acaba bem. A 
última vez que Max e Will brincaram um com o outro, aca-
baram com uma advertência por escrito do CEO.  

— Ethan Archibald Fraser, confesse seus pecados agora. 
Você e seu animado grupo de idiotas fizeram alguma coisa 
grosseira, cruel ou misógina de alguma forma com a pobre 
Ruby? 

Ele assente e arrota. O cheiro de cerveja podre enche o ar.  
— Eu teria que me declarar culpado pelas três acusações. 
— Ah, meu Deus, por que você é tão idiota? 
— Não me chame assim. 
— De quê? De idiota? Eu poderia te chamar de coisa 

muito pior. 
— Não, não me chame de Archibald. Sei que sou um idi-

ota. 
Apoio a almofada gigante nas costas e me acomodo. 
— Bom, continue com a história. 
Ethan faz uma careta e se aproxima de mim. Sorrio inter-

namente, porque posso dizer que ele está tentando não rir. 
Ele também tem um brilho inconfundível de malícia no 
olhar, me lembrando do porquê somos inseparáveis desde o 
dia em que nos conhecemos: nos demos bem, confiamos um 
no outro, rimos das mesmas coisas e, como resultado, somos 
a melhor equipe criativa de publicidade da cidade. 

— Parece que o Max tem uma queda pela Ruby. Ele soube 
que ela precisava de ajuda para decorar o quarto, então se 
ofereceu. Will descobriu e brincou com ele. Mohammed se 
juntou ao grupo, e os caras acabaram apostando que Max 
não conseguiria roubar uma peça de roupa das gavetas do 
quarto dela. — Ele aponta para a calcinha e dá uma garga-
lhada. — O Max venceu, então Mohammed deve a ele cin-
quenta libras. 



— Me deixe ver se entendi. Max roubou a calcinha da 
Ruby para ganhar uma aposta? Isso é muito desrespeitoso. 
Estou decepcionada com o Mohammed. Você, o Max e o Will 
são um trio de babacas, mas o Mohammed sempre foi um 
cavalheiro. Ele esteve aqui esta noite? 

— Não, ele saiu. 
— Saiu de onde? — pergunto, confusa. 
— Da Barrett McAllan Gray. Ninguém te mandou men-

sagem hoje à noite? Ele irritou um cliente. Não foi nada sé-
rio, mas o Will deu um esporro nele depois que você saiu do 
trabalho hoje à tarde, e ele se demitiu. Disse que não ia mais 
trabalhar com um megalomaníaco sociopata. Parece que o 
colega de apartamento do Mohammed trabalha para o Daily 
Mail, e ele já conseguiu um ótimo trabalho de redator por lá. 

— Ah, meu Deus! 
— Eu sei. Vou sentir falta dele. O cara era muito engra-

çado. 
— Não, quero dizer, meu Deus, o Daily Mail contratou 

alguém chamado Mohammed? O que é isso? 
Ele ri e passa os dedos pelos cabelos curtos e macios.  
— Bom, acho que as coisas não foram muito bem com o 

Stuart. 
— Foi um desastre — respondo, sem olhar para ele. — 

Não, foi pior que um desastre. 
Ethan arqueia uma sobrancelha e seu sorriso desaparece.  
— Pior que o seu encontro com o Eugene, da Relações 

Públicas? 
Ah, caramba. Tinha me esquecido dele. Depois de uma 

noite muito boa — simplesmente no The Ivy — Eugene en-
trou no banheiro masculino, bateu com a cabeça em um 
mictório e teve que sair de lá de maca.  

— Sim, foi pior que isso. Muito pior. 



— Ah, caramba — ele exclama. — Bem, sempre achei o 
Stuart um paspalho. 

— Um o quê? — Faço careta em confusão. — Achou que 
ele era um espantalho? 

— Não, paspalho, um idiota. É uma gíria escocesa. 
— Você não vai para qualquer lugar perto da Escócia há 

dezesseis anos. Fale o inglês da Rainha, pelo amor de Deus. 
— Ei, sempre serei um escocês, com muito orgulho. Ago-

ra, vai me contar o que o Stuart fez ou só vai insultar meu 
vocabulário? 

Inspiro profundamente em busca de coragem.  
— Você tem que prometer não contar a ninguém. 
— É claro — ele fala e, sendo um bom garoto católico que 

nunca vai à igreja e não acredita em Deus, se benze para re-
forçar suas palavras. 

— Não sei por onde começar, então vou só falar, tá? 
— Hum... tudo bem. 
— Certo. — Respiro fundo outra vez. — Apesar de ser 

abençoado com o corpo e a boa aparência de um semideus, 
Stuart Inman beija muito mal, tem o pênis do tamanho de 
um rato-do-deserto em uma nevasca e gozou antes mesmo 
que eu tirasse a calcinha. 

Ethan cobre a boca com as duas mãos e começa a ficar 
roxo. 

— Não se atreva a rir! 
Ele ri. Na verdade, não ri. Ele ofega, faz um som agudo, 

tosse, resmunga, quase se engasga e depois corre para o ba-
nheiro dizendo que precisa mijar. Leva cinco minutos para 
se recompor, e posso ouvi-lo rindo durante todo o tempo em 
que está lá. Quando finalmente aparece, ele pede desculpas 
enquanto tenta se controlar, e então se senta e começa a gar-
galhar de novo. 



— Não é engraçado. Estou totalmente mortificada e ainda 
temos que trabalhar juntos. Eu praticamente disse que ele 
era um merda e fugi. Isso me torna uma pessoa horrível, não 
é? 

— Hum... sim, um pouco — ele responde entre risadi-
nhas. — Sinto muito, mas quem poderia imaginar? Agora sei 
por que ele dirige aquele Porsche ridículo. 

— Não vou poder olhar para ele de novo sem reproduzir 
essa cena. E ver... aquilo... ah, droga. A vida está me ensi-
nando uma lição. Se lembra de quando instituí aquela regra, 
no ano passado, depois do Eugene? “Nunca transe com pes-
soas com quem tem que trabalhar”. Por que não me apeguei 
a isso? Temos que ver o Stuart amanhã à noite naquela por-
caria de premiação. Ou melhor, você tem. Eu não vou. Não 
posso encarar essa situação. 

— Ah, não, nada disso. Você não vai deixar de ir ao AdAg 
Awards – a premiação das agências de propaganda. Você está 
tentando encontrar uma desculpa para não ir há meses. Na 
verdade, eu não ficaria surpreso se você tivesse orquestrado 
toda essa coisa com o Stuart de propósito. 

— Você acha que eu encolhi o pênis do Stuart Inman para 
deixar de ir ao AdAg Awards? 

— Coisas estranhas acontecem. 
— É mesmo? Onde? Na terra sombria do vodu e da ma-

gia? 
Ele dá de ombros, mas sua expressão volta a demonstrar 

pena. 
— Quer dormir aqui hoje à noite? 
A menção a dormir, de repente, me faz sentir exausta. Me 

arrasto no sofá, me enrolo em uma bola e esfrego a bochecha 
na almofada super confortável dos Beatles. 

— Obrigada, isso seria bom. 



— Pode ficar na minha cama se quiser. 
— Tudo bem. Vou ficar aqui. 
— Tá, vou pegar um cobertor para você. 
Ele desaparece no quarto, que fica mais à frente no estú-

dio de plano aberto em forma de L. Ele volta com uma man-
ta de malha laranja escuro e a joga sobre mim. Em seguida, 
se inclina sobre meus pés e apoia a mão no meu joelho do-
brado. 

— Sinto muito por esta noite — ele fala baixinho. 
— Mesmo que o Stuart seja um paspalho? 
— Claro. Quero dizer, você pode arranjar alguém muito 

melhor que ele, mas merece encontrar um cara com quem 
possa ser feliz. 

— Obrigada, Ethan. Só espero não ter estragado tudo pa-
ra você no trabalho. 

— Bem, se precisa dos conselhos de um especialista, finja 
que nada aconteceu e continue normalmente. É o que eu 
faço. E tenho muita experiência em dormir com clientes, co-
legas de trabalho e... 

— E as modelos que contratamos. As atrizes. E a mulher 
que limpa os banheiros do escritório. 

— Isso só aconteceu uma vez, e a Kiki é uma garota ado-
rável. 

— Que não fala uma palavra do nosso idioma. 
— Ela fala a linguagem do amor. 
Solto um gemido e me viro quando ele ri e dá um tapinha 

no meu joelho. 
— Veja por outro lado, Vi. O fato de Stuart ter gozado 

antes do evento principal significa que você deve ser bem 
gostosa na cama. 

Concordo com ele. 
— Talvez eu seja, mas depois desta noite, estou fechada 



para balanço. É a única maneira. Tenho que começar a obe-
decer a minha regra, então não vou simplesmente jurar não 
sair com caras com quem trabalho. Meu juramento é para 
todos os homens, de todos os lugares. Vou aproveitar a sol-
teirice até os trinta anos. 

— Bem, isso é uma pena — ele fala com uma risada, ajei-
tando a manta em volta de mim. — E só para constar, você é 
gostosa. É a mulher mais gostosa que eu já conheci. 

O que foi isso? Sinto um nó no estômago e não faço ideia 
do porquê, já que Ethan e eu brincamos assim o tempo todo. 
Fecho os olhos e ouço o som dos seus passos até a cama, se-
guidos pelo rangido do colchão quando ele deita e se aco-
moda. E, por uma breve fração de momento, me imagino me 
juntando a ele. 

Abro os olhos com surpresa. Devo estar bem mal para o 
meu cérebro estar pensando no meu melhor amigo desse 
jeito. Muito obrigada por quebrar meu cérebro, Stuart Inman! 

Tiro esse pensamento da cabeça e adormeço ao som es-
tranhamente reconfortante do tráfego misturado com a chu-
va da primavera caindo nas janelas. 


